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> Preghiamo gli associati, la cut associazione sende alta fine del corrente anno, a volerla rinnovare sollecitamente, affine di ovvinre ritarci 
inevilabili, per il numero straordinario di rinnovazioni che si verifica în quest'epoca dell'anno. — Per la maggiore esattezza dell'indirizzo, 
preghiamo a voler unire alle domande di rinnovazione una delle fascie con cui viene spedito ora it giornate. 


Dante Pamltoceti. 
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AI NOSTRI LETTORI. 


"II nostro giornale non ha più bisogno di 
programma. Questo è stato, fin dal primo 
giorno: seguire lutto ciò che avviene nelmondo, 
— specialmente nella nostra patria, — e il 
lustrarto. Per ciò non risparmiamo sacrifici, 
— molto al di là di quel che le condizioni 
del giornate permetterebbero. Un sentimento 
patriotlico ci impone a nun restare ultimi 
nella gara dei giornnti illustrati di tutto il 
mondo; e speriamo che lo stesso sentimento 
renderà sempre più numeroso tl pubblico che 
incoraggia è nostri sforzi. N 

Pel nuovo anno, il grande avventmento che 
sé prepara è L'ESPOSIZIONE UNIVERSALE DI Pa- 
RIGI} 09gt, dopo ta pacificazione politica che 
è avvenuta fortunatamente in Francia, non 
v'è più alcun dubio sulla sua apertura. Not 
abbiamo giù prese te nostre disposizioni, per 
poter illustrare în modo ampio e originate 
quella esposizione ; il signor Dosso, rtista 
italiano che vive a Parigi, ha assunto l'im 
pegno, con altri artisti, di mandarci nume- 
rosi e interessanti disegni. 

Vedendo. che ta guerra non cessa în Orien- 
te, e che si prepara una campagna d'inver- 
no, abbiamo rimandato il signor Nicola Laz- 
zaro sul teatro della guerra. A quest'ora egli 
deve essere giunto ‘a Belgrado, e seguirà 
l'esercilo russo-rumeno, chè oggî è anche 
serbico. IL signor Luigi Aurelj continua a se- 
quire il campo di Suleyman pascià, e i suot 
disegni sono cosi interessanti che vengono con- 
linuamente riprodotti dat giornali stranieri. 

Negli ultimi numeri, abbiamo giù inaugu- 
rate alcune novità: le Riviste geografiche dé 
A. Brunialti, ele Riviste storiche di A. Lam- 
pridio. Esse furono così ben accolte dai let- 
tori che nom mancheremo di continuarle net 


Ci siamo assicurati anche per ta parte det 

econto la collaborazione di egregi sertttori. 
Nei primi numeri dell'anno daremo un rac- 
conto di ENR ASTRLNUOVO #a/itotato : I 
gambe di Giovannino ; ed uno dé P. G, MoL= 
MENTI: Il castello di Zumello. /nozre G. VeR= 
Ga e Za MarcHESA CoLoMbDI danno l ultima 
mano ad alcuni racconti, scritti specialmente 
per il nostro giornate. 

It Doctor VERITAS non mancherà di tenere 
anche l'anno venturo le sue brillanti Con- 
versazioni; e #4 Bibliofilo promette d' essere 
più ‘assiduo nelle sue riviste letterarie. 

Non mancate or vot, 0 lettori, a rinnovare 
le vostre associazioni, e fare figlioli : è un 
comandamento «di Dio... e della nostra am- 
ministrazione, 


--. 


NATALE 

Chi percorre gli storici ‘milanesi, anche i 
più diligenti, come il Giulini, il Verri e il 
Rosmini, rimane assai meravigliato nel vederli 
così. poveri di notizie intorno gli usi ed i 
costumi. dellanostra città. Ma la sua meravi- 
glia cessa allorchè legge l' opera ché su. essi 
dettava il conte Matteo Benvenuti, la quale, 
sebbene molto coscienziosa, non è tale da soil= 
disfare la sua curiosità; e però egli -subito 
comprende che tale silenzio va. attribuito 
alla difficoltà, e spesso anche alla impossibi- 
lità ditrovare .simili-notizie. Nell' opera del 
Benvenuti il lettore ne certa, per esempio, 
inufilmente alcune intorno alla origine del car- 
nevalone, alla festa del Natale, e simili. Questi 
giorni, al veder tutte le botteghe di cose man- 
gerecce esporre quegli enormi panettoni, e le 
montagné d'agnelli, di salumi, di tacchini, di fa- 
giani, d'aragoste e d'ogni ben di Dio al veder la 
gente pensare con tanta religione alla cena e 
al pranzo di Natale; al sentire la fama che 
gode Milano in tutta la Penisola d' essere la 
capitale gastronomica, non men che morale, 
del Regno;... volevo sincerarmi se questa fama 
sia recente, seil titolo di Panneropoli sia una 


| malignità d’ Ugo Foscolo, se questi pasti pan- 
tagruelici che si preparano pel Natale sono 
uno dei progressi del secolo XIX. A forza di 
rovistar per gli archivj e le biblioteche, m'è 
capitato alle mani uno scritto che si conserva 
inedito nella biblioteca Ambrosiana, con que- 
sto tito!o eloquente: 

La opera che trata perchè il zocho se 
mette su la vigilia de Natale, et de tutte le 
vivande che sono consueto a fare il di de 
Natale, 

Il nome dell'autore non sono riescito a sco- 
prirlo; ho solo trovato ch'egli dedicava il suo 
breve lavoro a messer Carlo Arleotto, suo 
benefattore, Il manoscritto appartiene al secolo 
scorso, ed è tradotto dal latino. Dopo un breve 
esordio nel quale cita, e proprio pel piacere.di ci- 
tarli, Platone, Epaminonda, CiroyTito Livio, Pli- 
nio, ci narra che il padre di famiglia, o il princi- 
pale di essa, suole, la sera del Natale, raccogliere 
tutti i suoi intorno al fuoco, ove, in nome del 
Padre, del Figlio e dello Spirito Santo, getta un 
cappo, volendo conciò dimostrare che, per mezzo 
dello Spirito Santo, si consuma e annichila il 
peccato commesso da Adamo. Così l'albero, 
che fu causa del peccato, si consuma per la 
incarnazione di Cristo. Getta quindi sul fuoco 
il ginepro, albero che sì mantiene sempre verde, 
sempre carico di frutti vecchi e nuovi, in 
quella guisa stessa che la croce di Cristo so- 
stiene il vecchio e il nuovo Testamento, non 
essendo il figlio di Dio venuto a distruggere l'an- 
tico, ma ad arricchirlo colla nuova legge, E del 
ginepro parla, in questo senso, S. Ambrogio, 
@ si rallegra che dal legno ove nasceva la 
morte, cioè il peccato, nascesse la vita, cioè 
la redenzione, e che colui che pel legno era 
prima stato vinto, nel legno poi riescisse vit- 
torioso. 

Usavasi eziandio in antico di gettare tre 
volte sul ceppo il vino, in onore della Trinità ed 
a ricordanza del sangue che sulla croce usciva 
da Cristo. E a ricordo di questo stesso san- 
gue e di quello che» Gesù porgeva agli Apo- 
stoli, il capo di casa dava a bere il vino a 
tutti quelli della sua famiglia. Poi distribuiva 
denaro ad ognuno di loro, ciò facendo in se- 
gno. di letizia, e per richiamare loro alla 
mente l’ editto romano, il quale, al tempo di 
Cristo, obbligava ciascuno di scrivere il suo 
nome e di offrire danaro al vicario dell'impero, 
in segno di soggezione a questo. Ora, invece, il 
cristiano deve presentarsi alla chiesa parro- 
chiale;la sua moneta deve egli offrire al sacer- 
dote, e non più al vicario, — al sacerdote ch'è 
vicario di Dio, poichè a questo, non già al- 
l'imperatore, egli vuol essere ora soggetto e 
fedele. Così, non in onore del mondo; e in 
pompe vane, spende il suo denaro, come voleva 
l'imperatore, sibbene a pro della chiesa e in 
elemosina, secondo la volontà del divino maestro. 

I nostri antichi, invece del tacchino, por- 
tavano sulla tavola di/Natalé l'anitra, e spe- 
cialmente la selvatica, perchè quest’ animale 
vive nell'acqua, vi si nutre d'aria, posa sul- 
l'erbe verdi e di esse si pasceya quella guisa 
istessa che il cristiano si nutre della fede di 
Cristo, ch'è sapienza divina, e coll'acqua del 
battesimo si ricompra. E però si legge nelle 
divine Scritture che Bio, mandando in terra 
il suo Figliuolo, diede da bere all'umana ge- 
nerazione l'acqua della sapienza. — E mangia- 
vano èziandio l'orecchio del maiale, ch'è as- 
sai sottile, per insegnare al cristiano ch' egli 
deve aver le sue orecchie pronte: ad udire i 
precetti e i comandamenti della Santa Scrit- 
tura. — Venivano ancora alla loro mensa i ceci, 
i quali; perchè neri, richiamavano alla me 
moria degli uomini che Cristo fu mortale, che 
sofferse la morte per la redenzione dell’ uma- 
nità, e li avvisavano ch'essi non devono di- 


le, e può coglierli peccatori impenitenti. — 
si mangiava altresì il ‘cappone, animale 


Vi 
che, hello a vedersi, non porta alcun frutto | 


menticare mai che la morte è loro dietro le | 


ed è privo d'ogni virtù. Il suo esempio non 
ha a seguire il buoneristiano, chè non deve egli 
mostrarsi bello nell'aspetto, ma nelle opere 
produttrici di virtù; deve imitare il gallo, 
che, come ognuno sa, fu preso fin dai più an- 
tichi tempi per rappresentare il cristiano vi- 
gilante. 

"Tu non ti figuravi certo, Fiato, che ogni 
buon boccone che mangia Natale, ha il suo 
significato simbolico. Ciò deve consolarti; al 
pranzo di posdomani, non compirai un atto di 
soddisfacimento materiale, ma anche un atto 
mistico; non sarai un ghiottone e un buon- 
gustaio, ma un filosofo e un teologo. 

Buone feste dunque.... e buon appetito. 

L’ AMBROSIANO,. 

Dappertutto la vigilia di Natale, sino all'ora che 
chiama le famiglie al desco comune, è una giornata 
nella quale le vie sono piene di gente; echeggianti di 
mille romori, Ma più che altrove, come si capisce fa- 
cilmente, v'è folla e strepito nelle piazze e nei circoli 
di Napoli. Siamo grati dunque al nostro disegnatore, 
signor Matania, che ci presenta alcune scenette dell'al- 
legro Natale napoletano: come il chiosco del venditore 
d'aranci, il banco, del venditore di fuochi d’artifizio, ln 
bottega improvvisata del’ mercante di copitoni , an- 
guille famose, delle quali ogni buon partenopeo erede 
sacro dovere di prendere a Natale una santa indige- 
stione; e quasichè tutto il pigia pigia della folla, tutto 
il gridio stentoreo dei venditori non bastasse, i piffa- 
rai vanno per le vie, mandando; con una stuonatina, 
un saluto è una preghiera a ogni immagine di santo. 
Buon Natale a tutti î nostri lettori; a quelli di Na- 
poli, pet" giunta, buoni capitoni ! 

Mentre nel salotto dei padroni tutto è gaiezza e in- 
torno al tavolo le ore passano liete tra i conversari e 
i giuochi famigliari o i doni reciproci, nelle cucine 
delle nostre case horghesi v'è un povero essere cui 
non pensa nessuno di quei felici ; la domestica, la serva, 
come la chiamano ancora con parola che sa d'altri 
tempi, ll, presso al focolare, è tutta sola, e mentre, per 
ripulirla, tiene tra le mani rosse e fredde, qualche sto- 
viglin di Ginori, ricorda la capanna affumicata dove 
non e era che un tavolo di rozzo legno e un tondo di 
terra cotta, ma c'era anche la sua mamma 6 il vec- 
chio babbo e i fratelli, ed essa si sedeva là tra mezzo 
ni sudî e aveva un posto alla cena di Natale, un poco 
di felicità a questo mondot 

Il pittore Bertrand, che immagino il quadro del quale 
diamo la riproduzione silografica, ebbe un pietoso 
pensiero, Povera Cenerentola ! 


SETTIMANA POLITICA. 


Crisi finita in Ffancia, cominciata”in Italia. 
Di qua come di là dalle Alpi, è la moralità 
pubblica che ha riportato una prima e paci- 
fica vittoria. 

Il maresciallo Mac Mahon ha finito per sotto- 
mettersi non solo, ma anco per umiliarsi. La sor- 
presa è stata grande, Il 10 dicembre l'abbiamo 
visto trattare il presidente del Senato « come 
un mercante » e dirgli: troppo tardi; le 
voci di proroga, di scioglimento, di stato 
d'assedio, di plebiscito correvano per tutti i 
giornali. Ma .il senatore Batbie non riusci a 
formare un ministero; nella destra stessa, 
tutti rifuggivano dalla responsabilità di ri- 
scuotere le imposte e spenderle ad onta del 
rifiuto della Camera. Così che la sera del 12 
il maresciallo, abbandonato da tutti, doveva 
supplicare il presidente del Senato a intro- 
mettersi di nuovo presso il signor Dufaare, 
e doveva accettare quelle condizioni che una 
settimana prima avea respinto con tanta fie- 
rezza. 

Subito il 13 il nuovo gabinetto fu composto, 
in modo perfettamente omogeneo e senza 
nessuna concessione al maresciallo: Dufaure 
presidenza @ giustizia; de Marcère, uno de' 18 
della Commissione di vigilanza, all'interno; 
agl’ interni Waddington, un protestante, e vi 
sono altri due protestanti nel gabinetto, ciò 
che i clericali notano con raccapriccio; Leon 
Say alle finanze; Bardonx all'istruzione; Frey- 
cinet, che sotto la dittatura di Gambetta a 
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Bordò era il suo ad latus, ai lavori pubblici; 
Borel, generale, che nelle commissioni di in- 
chiesta sulla guerra lodò altamente e Gam- 
betta e Freycinet, alla guerra; l'ammiraglio 
[Pothuau alla marina; e Teisserene de Bort 
‘all'agricoltura e commercio. 

Il nuovo gabinetto si presentò il 14 alle due 
Camere, che udirono stupefatte il Messaggio 
sottoscritto da Mac-Mahon; la più solenne 
ritrattazione che mai la storia abbia to. 
Pel suo decoro, il maresciallo avrebbe fatto 
meglio a dimettersi, giacchè, ormai, restando 
sempre sospetto ai repubblicani, è divenuto 
oggetto di sprezzo ai conservatori, L'avvenire 

© dirà se egli fu un uomo volgare che non 
seppe rinunziare alle agiatezze del potere, o 
se qualche motivo imperioso di alta politica 
lo costrinse a fare un si grande sacrifizio d'a- 
mor proprio e d'onore, Checchè ne sia, questo 
è un affare suo personale, Intanto la Francia 
è pacificata per qualche tempo ; ed è la prima 
volta in quel paese che la volontà nazionale 
trionfa senza spargimento di sangue, senza ri- 
voluzione, senza il menomo tumulto, Le Ca- 
mere hanno votato due mesi di bilancio ; pre- 
fetti, sottoprefetti, magistrati, e ogni sorta 
impiegati , ch' erano stati messi a posto il 16 
maggio, vengono destituiti; si preparano leggi 
che assicurino più seriamente la libartà della 
stampa; e la Francia non pensa più che al 
l' Esposizione, /a grande affatre, 


I nostri lettori sanno già come il ministero 
Depretis si trovasse in cattive condizioni : e fra 
tutti il più screditato era il Nicotera. Gli era 
necessario chiarire gli umori della Camera; e 
perciò, a proposito di una interpellanza sul se- 
greto e sulla libertà del telegrafo, provocò un 
yoto di fiducia nella seduta del 14 dicembre, 
Questo fu accordato, ma con una maggioran- 
za così debole da segnalare piuttosto una gran- 
de sfiducia. IS4 voti favorevoli, 162 contrari, 
e 9, fra cui lo Zanardelli, si astennero, Erano 
22 voti soli di maggioranza, che si riduceva- 
no a 13, riflettendo che le astensioni signifl- 
cavano solo qualche delicato motivo per non 
mettersi così presto contro il ministero; e sfu- 
mavano quasi, pensando che gli stessi ministri 
e i loro segretari aveano votato a proprio 
favore, — 

Il giorno dopo, non occorrevano più queste 
interpretazioni per riconoscere la sconfitta che 
toccava al ministero negli uffici. Per collegare 
intorno a sè tutte le sinistre, il Nicotera avea 
presentato in fretta e furia un progetto di rifor- 
ma elettorale, Era una delle gherminelle, con cui 
l'audace uomo si credeabile, ma che lo hanno per» 
duto nella pubblica considerazione. Il progetto 
era imbastito così male, era così sprovvisto di 
documenti e di schiarimenti, era preceduto da 
tina relazione così asciutta ed insulsa, che alla 
Cameraintera parve una derisione.I più deside- 
rosi della riforma riconoscevano che ad un 
fatto simile non si poteva venire senza di- 
gnità di studj e di discussioni. Perciò il gruppo 
Cairoli e la destra si misero d' accordo nel 
concetto che gli uffici nominassero una com- 
missione tre volte più numerosa del consueto 
la quale facesse essa con diligenza quegli studj 
e raccogliesse quelle notizie statistiche a cuì 
Îl ministero non avea neanche pensato, La 
scelta dei membri di questa commissione cadde 
‘iuasi completamente sopra deputati che ave- 
Vano il giorno precedente votato contro il 
Ministero. 

Nello stesso tempo il Senato nominava la 
Commissione pel Codice penale. Riusciva com- 
Posta di illustri magistrati e giurisperiti, ma 
Quasi tutti contrarii all'abolizione della, pena 
di morte, Diciamo fra parentesi che anco la co- 
Scienza pubblica si mostra contraria a quest'a- 
izione; dopo che questa fu votata dai depu- 
ti, i giurati hanno, contro tutte le loro abitu- 
i, provocato sei condanne a morte, 
‘l'ornando al ministero, esso non poteva farsi 
isioni, Abbandonato dalla Camera e del Se- 


Se 


nato, dalla destra e dalla sinistra, dalla stampa 
e dal paese, ron gli restava che precorrere la 
catastrofe, per salvarsi almeno in parte, La 
mattina della domenica 16, tutto il ministero 
presentava al Re le sue dimissioni; e poichè 
voto esplicito non c' era stato, il Re incari- 
cava lo stesso Depretis di formare un nuovo 
gabinetto. 

I travagli del parto durano ancora al mo- 
mento in cui scriviamo. Le difficoltà sono 
grandi, per una posizione complicata tanto 
nei fattì quanto nelle persone. Ciò che v' ha 
di più doloroso, è che uno spirito di regiona- 
lismo s' è destato qua e là: e la grande colpa 
del ministero sì malamente defunto, è questa 
d'averlo suscitato. Per entrare nel nuovo mi- 
Nistero, o semplicemente per appoggiarlo, al- 
‘cuni “chiedono la diminuzione immediata di 
talune imposte; altri ‘il ritiro delle conven- 
zioni ferroviarie. Ma” peggio di tutto è che 
si forma fra i Deputati un gru po meridio- 
nale, e che il municipio di Napoli vota la do- 
manda di diminuzione di 2 milioni sul suo ca- 
none di dazio consumo, e manda il suo sin- 
daco e deputato duca di S. Donato a intimar 
tale domanda al ministero in formazione. Que- 
ste, queste sono le brutte prospettive. 

Caduta Plewna, battuto anche Suleyman a 
Metchka dal granduca Vladimiro, — ecco i 
Serbi che si decidono a dichiarare la guerra 
e s'avventano addosso ai vinti. Le loro truppe 
varcarono il 14 il confine verso Nissa. Re Gior- 
gio è stimolato dai greci a seguirne l'esempio, 
L'isola di Creta è insorta. 

In mezzo a tante angustie, la Porta ha chie- 
sto formalmente la mediazione dell'Europa, ma 
la clausola che si salvi la sua indipendenza e 
la sua integrità non dà animo a nessuna po- 
tenza di prendere un'iniziativa così pericolosa. 
Ad ognì modo, è una prima parola di pace che 
Si fa sentire, e il governo turco si mostra 
persuaso della necessità di venire a patti col 
Vincitore. 

Fra le novelle della settimana c'è stato il 
Suicidio di Osman pascià e un attentato alla 
Vita del principe del Montenegro. Erano sem- 
blici invenzioni di fabbrica inglese. 

(19 dicembre). 
rt ‘-mò—__Pm. 
LE NOSTRE INCISIONI DELLA GUERRA. 

Abbiamo detto l'altra settimana quanti, bei 
disezni dal teatro della guerra ci ha mandati 
il nostro solerte signor Aurelj; ancora in que 
sto numero, ne diamo alcuni che si riferiscono 
alla battaglia di Pirgos, Colpiti di ammirazione 
per l’eroismo dei difensori e la valentia degli 
assalitori di Plewna, sta bene non dimenticare 
i meno gloriosi, ma non meno cruenti fatti 
d'arme che precedettero la grande caduta, 

Così pure ci conviene volgere lo sguardo a 
quella parte del teatro della guerra che è più 
vicina a noi e dove i montenezrini si sono 
avanzati vincitori sino sulle sponde dell'Adria- 
tico. Scutari d'Albania (che non è a corfon- 
dersi con la Scutari sobborgo di Costantinopoli), 
è una città di 20,000 abitanti al confluente 
del Drinassi e della Boiana che la mette in 
comunicazione col mare. Scutari ha due forti. 
E nota la rivoluzione albanese, alla quale 
partecipò anche questa città, nel 1831. Ora 
invece non si tratta di rivoluzione, ma della 
conquista da parte dei montenegrini che hanno 
già preso la città di Antivari ed ora minacciano 
e quella cittadella e i forti di Scutari. 

Noi, imparziali, ci arrestiamo commossi tanto 
scorgendo quel prode ufficiale russo che, troppo 
avanzandosi, cade crivellato da cento palle, 
quanto vedendo quel soldato che, sepolto l'a- 
mico, si sofferma sulla recente fossa ad implo- 
rargli benigno il Dio di Maometto. 

Nella vignetta che rappresenta il masporto 
dei feriti, quei tre seduti sulla carrozza, 
sono il nostro corrispondente, quello del 
Graphic, ed il valoroso capitano Ali, del 
quale, come i lettori ricorderanno, il nostro 
corrispondente ci ha parlato nella.sua ultima 
lettera. Dopo la battaglia poi i cani randagi 
trovano, pur troppo, pasto abbondanie tra 
quegli umani avanzi: sono scene d'orrore scia- 
guratamente copiate dal vero! 

Un'altra delle nostre incisioni ci trasporta 
dinanzi al forte di Grivizza, mentre vi ferve 
quel combattimento che fu precursore della 
caduta di Plewna, 


CONVERSAZIONE. 


Oggi sono nell'imbarazzo in cui si trova ogni 
galantuomo che per un pajo di settimane sia 
stato sottratto violentemente, o siasi sottratto 
spontaneamente , per un dispiacere o per un 
affare o per uno svago, alle sue ordinarie oe- 
cupazioni di tutti i giorni, ai fastidi; alle noje 
di tutta la settimana, ai sopracapi di tutta 
la vita. 

Il di in cui vi rientra, comincia dal provare 
un sentimento come di stanchezza profonda 
— la peggiore di tutte le stanchezze — quella 
di ciò che si ha da fare, non di ciò che 
si è fatto — una stanchezza mista di disgu- 
sto, di tedio — come quella che si sente a 
udire per tutta la santa giornata uno stesso 
rumore, cadenzato , sempre eguale, e quindi 
provocante, irritante, antipatico. 

È la ruota della vita che va — che gira — 
macinandoci il cuore e la mente — e che col 
suo rumore lontano ci avverte che, volere o 
no, stassera o domattina, bisogna tornarci sotto 
e lasciarla girare. 

Poi a quel primo sentimento ne subentra 
un altro — una specie di svogliata e apata 
rassegnazione che vi rende pesante la testa, e 
vi intorpidisce tutte le membra. — Questo 
torpore malsano, ebetizzante, lo portate at- 
torno con voi tutta la giornata — in capo 
alla quale vi accorgete di averla sciupata tutta, 
quanto fu lunga e larga — e ne provate un 
dispetto con voi medesimi... che non sapete 
come sfogare. 

Alla sera il vostro partito è preso. — Bi- 
sogna decidersi a registrare nel libro mastro 
della vita le partite arretrate — per mettersi 
al corrente — o, se vi piace meglio, alla cor- 
rente. 

E rincasate per tempo, strappandovi alla 
seduzione di un avviso teatrale, 0a quella più 
pericolosa di un geniale convegno d'amici, o 
persino ad una di queste nostre, a me-così 
care, conversazioni — e indossate con visibile 
la vesta da camera, allentandone 
la cintura, e vi sedete nella vostra solita pol- 
trona di tutte le sere, e accendete la confì- 
dente lampada di tutte le veglie — e, dopo 
tutti questi preparativi, recapitolate le vostre 
idee, e girate l'occhio all'iatorno come uno 
che cerca la sua strada... 

Allora gli arretrati vi si innalzano davanti 
minacciosi, prendendo forme fantastiche, 

Qui un mucchio di libri che si andarono ac- 
catastando sul vostro serittojo con quel pro- 
cesso medesimo con cui dicono si sieno for- 
matele alte montagne — per sovraposizione di 
strati. — Sono diffatti strati azurrognoli, ce- 
nerognoli, giallognoli, verdognoli — di diverso 
spessore — tutti colori indeterminati.... per- 
chè la indeterminatezza dei colori, è il colore 
dell'epoca. 

E quel mucchio di libri vi sembra ora una 
verdeggiante collina, ora una montagna brulla 
e scoscesa — quella v'attrae — questa vi sgo- 
menta — ora vi sembra respirare le fresche 
brezze della prima — ora vi sentite l’altra sul 
petto come un incubo, che vi minaccia la-sorte 
di Encelado. 

Poi la montagna cambia forma, e si muta 
in una sirena di cui non vedete che la parte 
superiore — la mulfer /rmosa di Orazio — 
che visorride dai suoi intatti cartoncini di un 
sorriso verginale e pudico — e vi fa d'oc- 
chietto — e vi chiama a s 

E voi non sapete resistere — e allungate 
la mano — e ne toccate la carne palpitante... 
e stendete le braccia per istringerla al seno 
— e allora vi pare che guizzi fuori la coda 
di pesce, che con e vi arroncigli alla vita, 
e vi trascini giù giù nei profondi gorghi del- 
l'abisso con lei. 

Di fronte a quel mucchio di libri, un fascio 
di carte affastellate —dettere con le buste 
| ancora chitse — giornali segnati con lunghe 
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Strisce rosse od azzurre — un manoscritto da 
leggere prima di restituirlo — un altro da 
restituire prima di leggerlo. 

E fra quella montagna di libri e quel lago 
di carte — un promontorio — quello del vo- 
stro portafogli — tutto pieno di annotazioni se- 
gnate con la matita — una mezza frase, un se- 
gno convenzionale, un numero cabalistico, 
una ripiegatura ad una pagina — tutti segni 
che sono per voi la voce dei rimorsi — una 
voce da basso profondo o da predicatore — da 
Beltramo nel Rober/o i Diavolo o da Padre 
Curci a S. Fedele, + 

Voi date un'occhiata alternativamente al 
mucchio di destra e a quello di sinistra — alza- 
te un libro, ne date una sbirciata al titolo — lo 
aprite a caso — scorrete coll'occhio un periodo 
senza leggerlo — poi riponete il libro, e pren- 
dete una, carta dall'altro cumulo — quella 
che vi par più provocante — guardate la 
firma se è una lettera — il titolo se è nn 
giornale — e poi abbandonate quella per pren- 
derne un'altra che poi buttate da banda per 
afferrare il. portafogli, aprirlo, e restar lì ad 
almanaccare sopra uno di quei tanti gerogli- 
fici di cui avete smarrito la chiave — e così 
rimestando di quà, legicchiando di là, incerto 
da che cominciare, iniziando mille cose, e 
sospendendole tutte, lasciate passare le ore — 
finchè il pendolo del caminetto vi avverte 
che son già le due dopo mezzanotte e che il 
letto vi attende coi suoi morbidi tepori. Allora 
volgete uno sguardo in giro su quel monte 
di libri che avete fatto passare, su quel lago di 
carte che straripò sul vostro scrittojo, su quel 
portafoglio socchiuso e rimpinzato — e bron- 
tolando un A domani assonnito, vi staccate 
dal tavolo e cacciate il naso sotto le coltri. 

È precisamente ciò che avvenne a me que- 
sta mane, — Voleva portarle qualeuno di quei 
libri — raccogliere qualcuna di quelle carte 
per iscorrerla assieme — compendiare alcune 
di quelle note per interpretarle e commentarle 
con lei, mia gentile lettrice — e invece ec- 
comi qui,... a mani yuote — a ripeterle que- 
sta bella novità: che l'emdarmas de richesse 
è di tutti gli imbarazzi il più imbarazzante — 
eccomi qui a proporle di dar di frego a que- 
gli arretrati... 

— Niente affatto — non ammetto interru- 
zioni nella mia cronaca — la voglio completa 
— perchè, veda, la cronaca è come certì no- 
stri lavori muliebri — se si spezza una ma- 
glia, si disfanno tutti — e perdono la loro 
forma, — Piuttosto — son qui ad ajutarla. — 
Ha l'elenco di quei libri? 

— Scritto no, ma l'ho a memoria quasi 
completo, 

— Fuori i titoli. 

— Delle poesie....oh! molte poesie!... troppe 
poesie! — Chi lo direbbe mai, che sotto questa 
crosta di prosa dalla quale è ricoperta tutta l'I- 
talia, nasconda delle scaturiggini così on- 
dose di linfe poetiche, — Se vi ponete a far un 
buco qualunque nel suolo italiano, ecco che 
ne balza fuori uno zampillo di versi, che vi 
sbatte sul viso, e vi innonda tutto dal capo 
alle piante. — Veda tutti questi bei volumetti, 
così lindi, così aggraziati, nelle loro edizion- 
cine più o meno elzeviriane, un po' troppo az- 
zimate — tutti volumi di poesia: — Léryca di 
Panzacchi Nebbie di un anonimo milanese 
— Versi di Brizzi — Primi versi di Corradini 
— Cieb e terra di Salmini — Aurore e Pra- 
monti di Martellotti — Profili e Versi di Nasi 
— Brezze e Bufere di Paladini — Vita in- 
tima di Pinelli — Dal Faro di A. Levi — e 
infine il masso che sta al vertice delia mon- 
tagna — La Palingenesî — dieci canti di 
Mario Rapisardi — nuova edizione riveduta e 
corretta. 

Al di fuori questi volumetti si assomigliano 


tutti. — La eleganza tipografica fa sui libri, ciò | 


che la civiltà fa sugli uomini — sopprimele fiso- 
nomie coprendole di unastessa vernice — non ci 
son più lineamenti sui volti e neppure sui libri. 
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Non vi son più libri che al primo aspetto 
vi sieno simpatici, o antipatici — sono tutti 
graziosi ad un modo, hanno tutti lo stesso 
sorriso elzeviriano, che a forza di essere ste- 
reotipato su tanti visi comincia ad essere ug- 
gioso come quello delle ballerine. 

Una volta, nella vita come nella biblioteca, 
distinguevate il professore dal bellimbusto al 
primo vederlo. — Adesso chi vi riesce, è bravo. 
Il professore veste come il bellimbusto — il 
che dà luogo alle più comiche confusioni. — 
Vede questo libriccino piccino, smilzo, ele- 
gante, profumato, col cartoncino verde-mare e 
la carta gialluccia d'obbligo e il formato mi- 
gnon, che muove con sì bel garbo l’ agile per 
soncina. — Ella lo crede certo un libro ame- 
no... uno di quei fortunati mortali che fu- 
rono messi al mondo per divertirsi e per 
divertire — Niente affatto. — È un serio 
Dottore che, invece di stringerle la mano fra 
le sue così bene guantate, le tasta il polso, e le 
guarda la lingua per prescriverle 2a Cura ter- 
male a Aqui, Elo stesso può dirsi di quest'altro 
qui, un po' meno linfatico, un po' più in carne, 
ma anch'esso elegante nella vista e nel porta- 
mento come un /0» celibatario — che ama la 
vita elegante e non sa rinunciare alle con- 
versazioni delle belle signore e ambisce an- 
cora le dolci conquiste — che per tentare 
la sua curiosità ostenta un titolo da uomo di 
mondo, da galante raffinato: Jy/ene dell'amore 
— che le si presenta sotto il patrocinio di 
uno serittore di fantasia che ha inventato la 
scienza amena e la fa in pillole per tutti gli 
stomachi — anche pei deboli — e di queste sue 
pillole ha riempito certi vasettini dorati e costosi 
che paiono gingilli da dame, e che le signore 
amano tenersi sul tavolino dei loro gabinetti 
prendendone una di tanto in tanto come se 
fosse una chicca — e sono diffatti chieche 
medicamentali che finiscono a non essere nè 
chicche, nè medicine... — Ella ha capito che si 
tratta del dottor Paolo Mantegazza. 

Ebbene — non'si fidi nè del nome, nè del 
titolo, — nè della copertina azzurrognola, nè 
della edizione elegante — e non apra quel li- 
bro — perchè i suoi occhi potrebbero cadere 
sopra una frase, una parola che la farebbero 
diventar rossa sino al bianco degli occhi — e 
la costringerebbero a portarsi il fazzoletto al 
viso, e alle nari. — Non lo apra per carità — 
perchè lo getterebbe subito da banda, — ma 
quel tanto che ne avesse letto, fosse pure il 
solo titolo di un capitolo, le farebbe provare 
un senso come di chi avesse subito una umi- 
liazione — e guai a quel disgraziato dei suoi 
corteggiatori a cui capitasse il malanno di 
mormorarle subito dopo una mezza dithiara- 
zione d'amore — la più vaga, la più eterea, 
la più metafisica. — Sono certo che ella si 
alzerebbe in piédi, e gl'indicherebbe col gesto 
minaccioso la porta esclamando: Non mé venga 
a parlare di quettevsudicerie, 

Credo che se in quel momento entrasse suo 
marito —- e le prendesse con moto carezzevole 
la mano, o le deponesse a fiordi labbro un 
baciosaulla fronte — ella sene sdegnerebbe tutta 
come di una mancanza di rispetto, di una offesa 
al suo verecondo pudore di donna. 

Sicuro questo amore — di cui il Mante- 
gazza si diverte a fare la diagnosi e la fisio- 
logia oggi, per ‘arrivare a farne la patologia 
domani — a cui insegna la igiene, per rego- 
larne le espansioni, come sì regola una fan- 
zione qualunque della vita materiale (l’ora del 
pranzo, mettiamo, o quella della cena, la durata 
del sonno, ecc.), diventa sotto la sua mano unodi 
quei pezzi anatomici in cera, che si espongono 
nei musei, — Il lavoro n'è prezioso, il merito 
della esatta riproduzione del vero è incontesta- 
bile — ma non vi si conducono le signore. Il 
torto di condurvele è di chi ve le conduce se 
il museo si annuncia per ciò che è — un mu- 


| seo anatomico. Ma se me lo annunciano come | 
una Galleria di quadri, o un Museo d’ oggetti | 


d'arte... la colpa è di chi lo presenta in tal mo- 
do. E questo libro del Mantegazza è proprio 
il Museo anatomico dell'amore che si annun- 
zia come una Galleria di quadri. IL librol 
scientifico è così bene travestito che è impos- 
sibile di riconoscerlo. Ha del libro scientifico 
tutte le impunità, tutte le brutalità, tutto il 
materialismo spietato, tutto il cinismo di lin- 
guaggio, e le invereconde nudità del pensiero, 
— l'uomo e la donna che il dottor Mantegazza 
studia nel suo libro è l'Adamo e l'Eva del pa- 
radiso terrestre.... senza la foglia di fico, 

Ma cela tutto ciò sotto un'apparenza ele. 
gante, sotto un titolo insidioso, sotto certe at- 
trattive di forma tipografica e letteraria che 
ingannano. — Quel libro si mostra al pubblico 
in un crocchio gajo e gentile di recenti pub- 
blicazioni letterarie — vi viene davanti a brac- 
cetto della PaWngenesi di Rapisardi, e delle 
sue /ticordanze poetiche — lo si incontra fra 
mezzo alla garrula e spensierata frotta degli 
Almanacchi che salutano allegramente l'anno 
nascente — lo si vede uscire da una Casa ! ove 
sogliono adunarsi a lieto convegno giovani 
scrittori e gentili scrittrici, dove si tiené croc- 
chio di letterati e.non accademia di scien- 
ziati, — veste elegante e spigliato come un ro- 
manzo di Vergà — per cui ogni onesto let- 
tore lo prende per uno della gaja brigata 
letteraria — e lo accoglie ben volontieri co- 
me tale nella sua domestica conversazione, 
senza immaginarsi di ricevere uno scienziato 
che, appena entrato, si mette a discutere con 
la moglie il mistero della generazione — a 
spiegare alla figlia i vantaggi della castità — 
e a premunire il figliuolo contro # velent det= 
l’amore 

Che male c'è? — Nessuno — anzi tutt’ al- 
tro! È bene che la moglie conosca quel mi- 
stero... perchè se ne varrà a procreare figli 
sani e robusti — è bene che la figlia sappia 
che la castità è anche igienica — e che il fi- 
gliuolo.... possa regolarsi da sè. 

Lo so che si dice questo — e la moda lo 
sottoscrive. — Ma che vuole? Io per me amo 
che per le donne quel mistero resti il senti- 
mento della maternità — che per la giovinetta 
la castità sia verecondia — e pel giovinetto 
la prudenza sia morigeratezza, 

I nostri nonni, di certe cose non parlavano 
che in latino, — e così erano sicuri di non 
capirsi che fra uomini — perchè le donne che 
sapevano il latino... le consideravano come 
esseri neutri, —* e 

Adesso si è inventata la scienza popolare — 
una scienza alla buona — che esercita senza 
laurea come. certi empirici — e aggiusta i 
femori come la famosa Dal Cin. 

È ben vero però che quando una signora 

assiste allavrecita della Fine... tanto può 
leggere, come libro di svago, la Zyiene del- 
l’amore di Mantegazza — e visitarne senza 
cerimonie il museo anatomico. 
, Nella commedia di Castelvecchio , nel libro 
del Mantegazza e nel museo anatomico, l’amore 
è veduto e studiato sotto il medesimo ‘punto 
Qi vista — la nudità — nudità fisica + e nu- 
dità morale — nudità fisiologica e nudità pa- 
tologica. ia 3 

— Bravo! — Io voleva scegliere fra quei 
titoli di libri e quei nomi di autori qualcuno... 
perchè Ella me ne rendesse conto — tanto di 
formarmi una idea, di questo allagamento 
poetico. — ed Ella ha finito a_non parlarmi 
che d'uno — proprio di quello che io non 
devo leggere. — Bastal — ormai di ‘libri, e 
specialmente di libri poetici... per oggi non 
parliamone più. — Sarà per un altro giorno. 
Che vuole? La poesia vive d'amore — e quel 
tanto ch’ ella mi ha detto del libro di Man- 
tegazza ha prodotto il suo effetto — mi pare 
che il discorrerne. sia una impertinenza. — 
Dunque i versi al prossimo numero — anche 
quelli di Panzacchi che ne fa di così carini — 


1 La Casa editrice Brigola. 
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anche le Ned%ie di quel tale anonimo ch'io 
conosco, ch'è un mio amico di casa, un gio- 
vine elegante, della buona società, pieno di 

i ia, che scrive perchè l’anima sua gentile 
ha bisogno di espandersi — motivo per cui le 
sue nebbie non devono essere certo di quelle 
che rendono uggiosi i pomeriggi di queste 
nostre fredde giornate — ma bensi di quelle 
nebbiole dorate e leggere del crepuscolo, che 
danno a tutti gli oggetti na velatura un po' 
melanconica ma diafana e simpatica. 

Già intanto io. mi sto leggendo il secondo 
volume del Costantmopott di Da Amicis. — 
È un libro legato male, che ti si sfascia tra 
mano — ma che si legge tanto volontieri — 
e tutto di un fiato. — Che coloritore quel 
De Amicis! C'è il capitolo Le furcehe che in- 
voglia a vivere per una settimana quella vita 
iollemente indolente, voluttuosamente oziosa,... 
che De Amicis ci descrive nelle più minute 
particolarità dei suoi ninnoli profumati, per ap- 
prezzare poi meglio, attraverso aî colori azzurri 
della sua lente «il piccolo mondo della casa 
europea, il cerchio degli amici devoti, le mense 
coronate di figli, le belle vecchiezze onorate; 
quel santuario pieno di memorie, di confidenze 
e di tenerezze, che può render bella l° unione 
di due anime anche senza l'amore; al quale 
si ritorna anche dopo una lunga vita d'aber- 
razioni e di colpe; nel quale, anche'fra i do- 
lori del presente e le tempeste della giovi- 
nezza, il pensiero si rifugia e il cuore si con- 
forta, come in una promessa di pace per gli 
anni più tardi, come nella bellezza d' un tra- 
monto sereno contemplato dall'oscurità della 
valle. » 

Vede, Dottore, che ho trovato l'antidoto al 
materialismo erotico del dottor Mantegazza. — 
Non so se tutto questo entri nell'igiene del- 
l'amore ma è un capitolo di un’altra igiene 
— quella dell'anima. 

Ora lasciando i libri è poichè mi parlò della 
Frine.... ecco uno degli argomenti su cui vo' 
sapere il suo giudizio. — Cerchivnel-suo. por- 
tafogli le note che vi avrà segnate,‘ 


su È i 
— Eccole trovate, — Un soggetto assurdo 
@ impossibile. — Protagonista non una donna, 
non la donna, — ma la forma di donna. — Sé ne 
può fare una statua — non un dramma. — La 
catastrofe della Zy/ne è il quadro di Géròme 
— l'esposizione della statua, — Se quando Ipe- 
ride alza il manto, invece della statua ve- 
dete la donna — sia pur bella e affascinante nei 
veli e nelle vesti in cui l’avviluppa con pu- 
dica cura la verecondia dell'attrice, — la /& 
ne non c'è più. n 
Per rappresentare la 7422 bisogna trovare 
una prima attrice che abbia tante colpe da farsi 
perdonare , da ricorrere all'argomento più o 
meno forense dell'avvocato famoso — in tutta 
la sua scultoria efficacia —e che sia sicura 
di riuscire a farsi assolvere 4. 
— Perchè mai il Castelvecchio ha scelto 
quest'argomento ? 
— Per quella stessa ragione per cui a tutti 
i suoi lavori manca sempre una qualche dote 
che spesso non si sa spiegare... ma di cui si 
sente la mancanza — manca la originalità. — 
Castelvecchio non cerca mai di aprirsi da sè 
la sua via — aspetta che altri la trovi a costo di 
passare attraverso le siepi, le ineguaglianze di 
terreno, i fossati che la attraversano. — Al- 
lora, appena è tracciata, egli si decide a per- 
correrla pel secondo. — Dopo il Parini di Fer- 
rari, egli scrive 1'U0 Foscolo. — Viene Gia- 
cosa con le leggende medioevali — ed ecco 
Castelvecchio che fa gli 0s(ag97- — viene Cos- 
sa col Plauto, ed ecco l'Esopo: — sorgono A/- 
cibiade e Messalina eà ecco Castelvecchio che 
li completa fondendoli assieme nella Fine. — 
Ed è questa la ragione per cui avendo scritto 
(come mi assicura quel tale signor Vitale della 
Gazzetta Piemontese che deve averle contate) 


1 Ayvertiamo per dovere d’imparzialità chela Frine, 
accolta con poco entusiasmo a Milano, ebbe in queste 
D. Vi) 


sere a Venezia un grande successo 


72 commedie, non si può dire che Castelvec- 
chio abbia un teatro proprio. 

La vita greca il Castelvecchio non si è in- 
caricato di studiaria da sè, e di riprodurla 
quale a lui si presentava — la studiò nelle 
note dell'A/cibiude di Cavallotti — e ci rifece 
quella solita storia convenzionale di etatre 
sensuali, e di Greci slombati che da qualche 
annoin qua ingombrano il palcoscenico italiano. 

Già, anzi tutto Frine era dessa una e/aira? 
— Ne dubito. — Capisco che lo fosse Aspasia 
— ma Frine?! — Le efazre avevano un'anima 
— Frine non aveva che un corpo. L'eluire 
erano.... il capitolo del libro di De Amicis di 
cui Ella mi ha parlato, — Frine era... l'Ugiene 
dell'amore di Mantegazza. 

. D'altronde, che nel mondo Greco non ci fos- 
sero proprio che efwre — e donne, mogli, 
madri, sorelle, amiche — nessuna ? 

Che vuole? questo convenzionalismo erotico 
romantico che si è sostituito al convenziona- 
lismo eroico classico di un tempo, non mi è 
meno antipatico, perchè lo credo falso del pari. 

Un altra dote che manca al Castelvecchio 
è la distinzione. Nei suoi lavori vi è dell’in- 
gegno, della fantasia, del mestiere — conosce 
da maestro i congegni della drammatica, li fa 
agire da abilissimo macchinista — ma lascia 
vedere troppo il manubrio che mette in moto 
tutto il macchinismo. 

Anche il medio evo di Giacosa è un po' con- 
venzionale — le abnegazioni del Conte d'Arun- 
dello, nel Fraéelto d'armi, la selvaggia ener- 
gia di Bona, sono forse al di là del vero sio- 
rico e un po'anche del verosimile artistico — 
ne convengo. — Ma il Giacosa in quel medio 
evo della sua immaginazione ci vive dentro, 
così che finisce a erederlo vero, e questa con- 
vinzione dell'autore si trasfonde nei suoi per- 
sonaggi e nel pubblico — e gli uni e l'altro 
respirano quell''atmosfera leggendaria e poe- 
tica così di gusto; come, se fosse la sola 
confacente ai loro, polmoni — mentre nella 
Frsine, per esempio, l'autore rivela troppo che 
sa di creare un ambiente fittizio, una vita fit- 
tizia, ma che li crea così perchè ne trovò la dose 
nel ricettario della moda. 

Sotto questo punto di vista; il divario che 
corre fra quesfi due autori è press'a poco lo 
stesso che corre fra la Palli e la Dorado, 

La Patti fonde talmente il canto coll'azione, 
e ne fatalmente un tutto indivisibile. da 
riescire a creare nel pubblico la illusione che 
quegli effetti, quei sentimenti non si possano 
rendere in altro modo — che data quella 
Violetta, essa anche nella vita reale facesse al- 
l’amore, spasimasse di dolore, morisse di tisi 
— così — cautando come canta la Patti. Par- 
rebbe anzi che ognuno di noi, e specialmente 
ognuna di loro, gentili signore, non potrebbe 
esprimere in altro modo le stesse passioni e 
gli stessi affetti. 

S'ella vede in un'arena un atleta sollevare 
un peso enorme come lei solleverebbe una 


piuma del suo cappello, un ninnolo del suo tavo- 


lino, ella crede facilmente che la palla sia di gut- 
laperca, esi prova ella pure a sollevarla con le 
sue bianche e gracili manine. Se invece vede che 
all’ atleta si gonfiano i muscoli, si arrossa il 
volto dalia fatica, che nello sforzo che fa per 
alzare il peso, le sue gambe traballano, il suo 
bicipite oscilla come una corda tesa ‘che sta 
per ispezzarsi, ella non ha bisogno di tentar 
quella prova per accertarsi del peso — vi 
crede — ma quello sforzo non le piace — e 
fra i due atleti non esita a decretare la palma. 

Così accade che mentre tutte le altre can- 
tanti, se sono mediocri cantano soltanto — se 
son buone cantano e agiscono — la Patti 
agisce cantando e canta agendo — per cui non 
si sa più distinguere ove il merito della can- 
tante prevalga su quello dell’ attrice e viceversa, 

La Donadio eseguisce — si propone il suo 
effetto di lunga mano — si apposta per co- 
gliere al varco la sua brava difficoltà — vi 


predispone la persona, il respiro, la voce — per 
cui il pubblico sa in anticipazione ciò che gli 
si prepara. — Essa cerca l'effetto — e gli sa- 
grifica molto spesso lo stile — qualche volta 
il buon gusto. — L'effetto lo raggiunge quasi 
sempre. — Si applaude — ma... 

Così, con Castelvecchio,— si applaude — ma... 

Il paragone non va che sino ad un certo 
punto. — Castelvecchio non è la Donadio — 
@ Giacosa non è la Patti, — l'uno non ha le 
braccia tornite, e le spalle opulente della 
nuova semidea — l’altro è ben lungi dal pos- 
sedere l'agile e svelta personcina e gli occhi 
fulminei della Diva, — Castelvecchio non ha 
le inesperienze della prima, nè Giacosa le su- 
blimi finezze dell'altra: — ma c'è però qualche 
punto di contatto nel raffronto — che io 
esposi celiando — ma ch’ Ella ha certo colto 
al volo. 

Alla Donadio, dicono i suoi ammiratori, manca 
poco per esser la Patti. 

Sarà — ma è quel poco che vale un tesoro. 

A Castelvecchio manca poco per essere un 
grande autore — ma è quel poco che.... basta 
a non esserlo. 

Giacosa, anche quando sbaglia, è un artista: 
Castelvecchio, anche quando indovina e riesce, 
è un commediografo. 

La commedia c'è sempre nell’uno — e molte 
volte la cerchi invano nell'altro. L'arte c'è 
sempre nel primo e ben di sovente la cerchi 
invano nel secondo. 

— A proposito di Castelvecchio — e lu sua 
polemica con quel giovine scrittore della Pée- 
montese ? 

— Restò una polemica, — Mi ha risposto con 
una lunga lettera. — Voleva che io gliela leg- 
gessi... Ma eccole la Piemontese... — la può 
leggere bella e stampata. — solito delle 
polemiche giornalistiche moderne,... rassomiglia 
molto ad una replica di avvocato. È tutta irta di 
sottigliezze e di cavilli, e condita da qual- 
cuna di quelle insinuazioncelle che in gene- 
rale si credono il pepe ed il sale di simili insa- 
late — ch'ella hail gusto troppo raffinato per 
trovare saporite: — Ma gli preme ch' ella 
sappia come non abbia mai avuto la intenzione 
di fare il processo ai Milanesi, di vent'anni fa — 
i quali del resto non se lo sarebbero lasciato 
fare — e ch'egli è ammiratore, come scri- 
ve, di questo generoso e felice paese. — 
‘Tanto meglio per noi — e anche per lui! 

Così chiaccherando si è fatto tardi — io 
l'avrò. certo annoiata — ma ho rotto il ghiac- 
cio del silenzio e riprendo il filo della cronaca. 

E questo era per me l'essenziale, 

19 novembre, 


Doctor VERITAS. 


LA TROVATA. 

Questo titolo del nuovo quadretto del signor 
Bignami è un neologismo in corso da qual- 
che tempo nel linguaggio artistico: e come 
tutti sanno è propriamente quella. novità d 
composizione, quell'inatteso contrasto di. chia- 
roscuro, quella macchia, quell' accordo di 
colori; quella mossa, quel concetto, (quella 
cosa qualunque, dalla quale un lavoro d'arte 
acquista )' originalità spiccata, evidente, che 
obbliga a guardare, che seduce e piace; è 
l'incognita cercata sempre invano da tanti ar- 
tisti, colpita da pochi sovente, e che, trovata 


una volta sola, basta a sollevare attorno ad. 


un uomo ignoto il rumore della fama; è il 
precipitato d'una felice ispirazione , la con- 
crezione adamantina di un lungo e lento la- 
voro d’incubazione artistica. 

Il pittore della nostra incisione la cerca nel 
silenzio del suo studio, sente che gli si rivela, 
cessa dal lavoro e si ferma estatico .a guar- 
darla nell'angolo più oscuro dello studio, d'onde 
gli sorride come una luminosa apparizione. Egli 
si bea nell'invocata visione e l'ammira, mentre 
il suo pappagallo sogna forse i boschi dei tropici e 
le luci abbaglianti dell'equatore. Speriamo che 
l'artista sarà più felice del pappagallo, al cui 
destarsi svanirà ogni illusione di splendori 
tropicali. 


+ 


L'ILLUSTRAZIONE IVALIANA 


TROVATA, composizione del 


Pifferari. 


NATIA L E 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


A MESSER PIETRO ARETINO. 
ne 
Torni Dante; tre paoli! 
GIUSTI, 
Se ancor l'antico e libero sorriso 
In cor ti brilla, o glorioso ingegno, 
Torna dall’ ombre del tuo freddo Eliso, 
‘forna nel mondo che di te è ben degno. 
Tutti, il vedi, siam tuoi, L’inutil sdegno 
Dell'ombrosa virtù suscita il riso; 
Chè bello è troppo della terra il regno, 
Per sognar fra le nubi il paradiso. 
Vieni, o maestro ; e della dolce vita 
Le occulte fonti ed i piacer segreti 
Ai palpitanti giovanetti addita, 
Vieni; e questo nel cor de' tuoi poeti 
Stampa, o Aretin: che Dante è un gesuita, 
E che Beatrice va lasciata ai preti, 


II 
Copri, mia Silvia ingenva, 
Copri le luci, €d Odi m 
Il piadina Pvibile, 
Tu ricercato amante, 
PARISI. 

Tutto, così, quanto ancor di fallace, 

Quanto di vano ha in sè l'uman pensiero, 
Spegner tu possa con la man sagace 
Sotto le rose dell'amabil vero, 

Già il picciol stuoi de’ tuoi nemici, in pace 
Dorme col Giusti; e il gran Parini, il fiero 
Dileggiator d'Amore, anch'egli or tace, 

O bròntola coi nonni in cimitero, 

Povero vecchio! E il suo Chirone intanto, 
Fera divina! va con l'altra greggia 
Nuovo tentando e più gradevol canto. 

E Silvia? Ah ia di ben altre carte 
Bee la dolcezza, e un gladiator vagheggia 
Non per morir, ma per amar con artel 

II 
Viva le maschere 
D'ogni paese! 
Gusti. 

Sol non vorrei che il tuo vocion sì pieno, 

— Delizia un tempo al buon sangue latino! — 
Rimescolar di qualche gracilino 
Fanciul: dovesse il delicato seno 

S'io fossìin te, mi farei greco; o almeno 
Ne piglierei l'accento e il figurino ; 

Chè tutto ‘ormai, l'amor, le donne, il vino... 
Tutto, nol vedi? fuor che il Genio, è ellèno. 

O maraviglia! In fra i beati spirti 
Ecco.... tu movi delle E/ére, e teco 
Vien la tua Frine...l E già mi par d'udirti, 

Bianco vestito e con la cetra in mano, 
Toccar le corde... e bisbigliarci in greco 
Quel che far tu solevi in italiano! 


TU 
Jo son, cantava, i0 son dolce Sirena 
Chei marinari inmeszo al mar dismago, 
DANTE. 
Dunque a Citera! alla beata sponda 
Dove Venere nacque, e spunta il fiore 
Della facile gioia; ove profonda 
Saggezza è il riso, e una festa l' amore. 
Ivi non ombra il ciel, non scoglio ha l'onda, 
Nè spin la rosa, nè tristezza il core; 
Ivi i giorni felici, e la gioconda 
Notte più dolce delle dolci aurore, 
A Qitera, a Gitera! E voi dal lido, 
Dietro il bel legno che cantando varca, 
Le man tendete, o verginelle, e il grido. 
A che languir per quel feroce e vano 
Dio, che è ìl Pudor? Meglio aspettar la Parca 
Coi fiori al crin, che col rosario in mano! 


EXCELSIORI 


Ma qui a morta Poesia risurga!! 
DANTE: 


E noi, mia cara...? Ah no; noi tra le file 
Di tai felici non vedrà Citera 
Chè troppo il core disdegnoso, e altera 
L'anima abbiam per undesio si vile. 

A noi santa è la casa, asil gentile 
All’ onore, alla fede, alla preghiera; 

A noi sacro è il candor dell’uom che spera, 
E il gaudio onesto ed il dolor virile. 

Che se il bel lume ad oscurar del giorno 
S'addensin l'ombre, e a sbigottir gli orecchi 
L’ urlo de”nembi ci si levi intorno; 

Noi di due cune dal trapunto velo, 

Noi dalle tombe di due santi vecchi, 
Vedvem pur sempre, e sentiremo il Cielo. 
GIOVANNI RIZZI. 


LA CITTÀ DI PARMA *. 


Piazza Ducale. 


Quella piazza di Parma, che una volta si 
chiamava ducale, ed ora si chiama della Pre- 
fettura, o degli Uffici, o del Giuoco del pal- 
lone, o del Telegrafo, 0 della Posta, come più 
Vi piace, era occupata dall'antico palazzo Far- 
nese; del quale esistevano ancora considerevoli 
avanzi al tempo di Dutillot. 

Si racconta che Dutillot voleva maritare a 
Don Ferdinando di Borbone Maria Beatrice 
d'Este e non l'arciduchessa Maria Amalia; 
come desiderava la madre di quest'ultima, 
Maria ‘Teresa d'Austria. Il celebre ministro, 
per creare una difficoltà di più a Maria Te- 
resa, atterrò gli avanzi del palazzo farnesiano 
e poi le mandò a dire che se voleva fare il 
matrimonio era padronissima, ma che qui 
non si sarebbe saputo dove alloggiare conve- 
nientemente la figlia d'un imperatore. — L'e- 
spediente, come vedete, era un po’ volgaretto 
e fanciullesco; ma ce n'è di molto più volgari 
e fanciulleschi che riescono a meraviglia, ma rie- 
scono quando non si ha a fare con delle donne. 
Maria ‘Teresa conobbe la ragia, e rispose che 
sua figlia non aveva pretese e che una camera 
decente le bastava. Si fece allora un palaz- 
zetto per gli sposi, che fu poi abbellito e am- 
Dliato da Maria Luigia, ed è questo appunto 
dove lavora e sbadiglia la lunga famiglia hu- 
rocratica del Prefetto, che vi dimora. 

Di questo palazzo non vi dico altro per 
non dirvi troppo. Sono un pacifico cittadino e 
un moderato per giunta, ma quando penso al 
saccheggio legale che vi fu perpetrato nel 1859, 
quando penso che all'esposizione d'arte indu- 
striale di Milano vidi, fra gli oggetti prove- 
nienti dal real palazzo di Torino, i famosi 
arazzi che ornavano il nostro ci magnifici 
araz riprodotti non è molto nelle incisioni 
dell'A» di Parigi), quando penso queste cose 
io mi rimescolo 6... basta; mi contenterò di 
dirvi che dinanzi al nostro palazzo prefettizio 
hanno fatto un giardinetto, del quale si può 
dir bene e si può dir male; ma 


Sarà meglio tacer che dirne poco. 


È un lavoro ancora nello -stato di prima 
formazione: il tempo mitigherà la differenza 
che ora è enorme di quelle piante, alcune 
delle quali gigantesche ed altre liliputiane. 
Ciò che il'tempo non potrà rendere che sem- 
pre più ridicolmente pietoso, è quel paio di 
fontanetrivellatein questo giardinetto 0 square. 
Sembrano una ironia, una canzonatura ; io le 
vidi Ja prima volta tornando da Roma con 
ancora negli orecchi il frastuono della caduta 
di Trevi e lo scroscio della triplice acqua Pao- 
lina, e ne rimasi inorridito. Immaginatevi due 
dischetti di latta del diametro d'un soldo; con 
quattro buchi che sembrano fatti con un ago; 

Uattro incerti fili d'acqua escono di lì rica 
lendo malinconicamente in goccioline miero- 
scopiche. Io credo che nei calori furibondi del 
luglio quei capelli d'acqua resteranno evapo- 
rati a mezz'aria; sarà un fenomeno curioso 
quest'acqua uscente e non cadente; i profes 
sori di fisica ne potranno profittare in pro dei 
loro allievi. Le due vaschette o peschierine; 
dove ora si raccolgono queste grame goccio- 
line d'acqua, non sono finora abitate che da 
qualche... rana. Deve essere un uomo di. buon 
cuore quello che ha avuto la benefica ispira- 
zione di portar li quei simpatici animali, pre- 
saghi della pioggia, i quali consoleranno di 
canti la notte estiva e indicheranno ai molti im- 
piegati che avranno il bene di udirli e la cura 
d’ascoltarli, le variazioni del tempo (così sapes- 
sero predire le variazioni dei tempi!). — Cre- 
scete dunque e moltiplicate, 


O sirene dei fossi, allettatrici 
Del sonno, di color varii fregiate, 
E dell'onda e del prato abitatrici, 

Palazzo Farnese. 


La Pilolta o Palazzo Farnese è quel gigan- 
tesco fabbricato che chi arriva qua dalla parte 


1 Continuazione e fine. Vedi i numeri 98 e 46, 


©) tismo e di teocrazia, 


di Piacenza, per la ferrovia, vede sulla destra 
del torrenté Parma, È un colosso incom- 
piuto, che accoglie due amplissimi cortili, o 
piazze, in uno dei quali si faceva un giuoco 
detto della p#/0ta, onde il nome dato all’edi- 
fizio. Chi ne voglia sapere la storia la cerchi 
nel volume VII degli Al e memorie delle R. 
R. Deputazioni di Storia Patria per le pro- 
vincite modenese e parmense. Fu cominciato 
da Ranuzio, figlio di Alessandro Farnese; anzi 
si può dire che quanto vi si vede fu fatto fare 
da Ranuzio; Odoardo vi fece lavorare ben 
poco. Tutta la mole fu modellata nella sua 
parte esterna sul disegno di Giovanni Boscoli. 
Vi spese pure attorno qualche cura il celebre 
architetto romano Rainaldi, l'autore del ma- 
gnifico palazzo di Modena. — Per dare un'i- 
dea della vastità del Pi/ot/a, basta dire che c'è 
dentro la biblioteca, il museo d'antichità, la pi- 
nacoteca, le scuole di belle arti, l'archivio dello 
Stato, e che inoltre vi alloggia comodamente un 
reggimento di cavalleria; basta dire che il fa- 
moso teatro farnesiano non è che una sala di 
questo imponente palazzo, l'antica sala d'armi, 
Questo teatro, che si disse già 7Weafrum 
orbis miraculum, è al primo piano; è lungo 
metri 87, 22: largo 32, 16; alto 21, 89; ora 
è molto deperito: si può dire che non c'è più 
che l'ossatura dell'antico monumento, che era 
splendidissimo; lo ornavano colonne, statue 
equestri, fregi, stucchi, dorature e dipinti di 
Leonello Spada. 

La Pilotta è l'edifizio più fosco, più robusto 
pull imponente di Parma, C° è l'impronta che 
lasciarono nei loro palazzi le famiglie patrie 
zie di Roma ai tempi del nepotismo: c'è in 
quei cortili, specialmente nel cortile pubblico, © 
quell'aria plumbea come quella dei più anti- 
chi chiostri, di quei chiostri minacciosi come 
castelli e che ci lasciano in dubbio se siano 
fatti per la pace sovrumana o per la guerra 
feroce. La Pitotta è uno dei pezzi più serii e 
romiti di Roma, portato in mezzo a questo ag- 
glomerato di casìne belline,.carine, allegre fin 
che volete, ma che appetto a certi palazzi ci- 
clopici fanno l'effetto di gingilli di cartapesta. 
Lì il Bernini vi avrebbe potuto erigere una 
delle sue fontane e non stonerebbe; vi potreb- 
bero fare il covo le cornacchie che aleggiano 
crocidando intorno ai monumenti romani, e 
sarebbero al loro posto. In quello scambio vi 
fanno la ruota numerosi falchi, e stormi 
di rondoni vanno attorno col loro volo ful- 
mineo empiendo l'aria di uno stridio acuto 
ed incessante (s'intende nei mesi in cui i ron- 
doni sono da noi): è li dove il Parmigiano in- 
contra i forestieri, inglesi o tedeschi, col loro 
Badeker legato in rosso, accompagnati da un 
inserviente della R. Accademia di Belle Arti. 
Sul far della sera e a notte vi si ode soltanto 
il singulto lamentoso dei gufi, qualche passo 
che echeggia sonoro è si perde in lontananza 
e spesso Ì /enes susurri sotto i portici tene- 
brosi. — Auerbach osserva che all'oscuro si 
ha il coraggio di dir cose che alla chiara luce 
appena oseremmo di far capire confusamente. 
Sarà forse per questo che alcuni pudibondi 
amanti hanno tanta predilezione per quel buio, 
gratuito protettore, confortatore e consigliero. 

La Pilotta è una delle poche cose nostre 
che al Parmigiano che torni dall'aver visitato 
grandi città; sì mostri ancora con severità 
solenne e quasi opprimente, perchè c' è dav- 
vero un non so che di potente, anzi di pre- 
potente; si vede che è l'opera di un domina- 
tore assoluto, autoritario. La libertà diffonde 
intorno a'suoi monumenti un’ aria serena : 
sono fatti perchè îl popolo ne senta compia- 
cenza e orgoglio è fiducia in sè stesso, sono 
fatti per destare il /uro» a’ inclite geste. Ma 
quando il popolo è una tratta di schiavi ebeti 
che sanguinano nella fatica spasmodica per l’o- 
zio pomposo di uno o di pochi, i monuménti, e 
specialmente gli architettonici, sono térribil- 
mente tetri e superbi. — Guardate'all'opere ar- 
chitettoniche della tirannia laica o religiosa ; 
guardate alla Pi/0/a, opera d'una famiglia di 
principi, nella quale c' era non poco d’iessolu- 


ALBERTO RONDANL»® 


L'ILLUSTRAZIONE TTALIANA 


TE MERAVIGLIE DELL'INDUSTRIA. 


Nello scorso numero parlando delle Strenne 
istruttive ed illustrate che si possono dare ai 
giovani, abbiamo accennato a questa nuova 
raccolta che descrive in istile popolare e in 
modo pittoresco le varie industrie moderne e 
le loro meraviglie. Quando si dice che ne è 
antore Luigi Figuier, il maestro dei divulga= 
tori della scienza, ognuno può essere certo 
che l'opera, oltre che coscienziosa, è facil- 
mente comprensibile, fino al punto di essere 
dilettevole, 

Questa raccolta si divide in parecchi vo- 
lumi, ciascuno dei quali fa opera da sè, per- 
chè ciascuno comprende alcune industrie se- 
parate, e le esaurisce completamente. Abbia- 
mo sott'occhi i due bellissimi volumi or ora 
pubblicati, e diamo un saggio delle rispettive 
incisioni. 


di questi libri, illustrato da 280 splendide in- 
cisioni. In esso abbiamo la storia antica e 
moderna della ceramica, dalle prime stoviglie 
dei tempi preistorici fino ai capolavori che 
escono oggidi da Sèvres e da casa Ginori, 
Oltre che la storia, abbiamo l'esposizione 
chiara e interessante del modo di fabbricazione. 

Gli editori hanno arricchito l'opera, com’ è 
il loro ottimo costume, di preziose notizie ri- 
guardanti l'Italia, e su ciò è giusto richia- 
mare l'attenzione del pubblico. 

In questo volume sono segnalati i progressi 
della pittura sul vetro dovuti alla famiglia 
Bertini di Milano è al Moretti di Perugia, e 
fra le moderne fabbriche di porcellana un ca- 

pitolo è dedicato alle fabbriche Ginori, Fer- 
niani, Richard, Gli atti della Commissione mu- 
nicipale di Venezia per la piccola industria, 
della quale fu relatore il prof. Alberto Errera, 
hanno fornito delle notizie sulla filatura del 
vetro sofliato, sulle conterie, ecc., non trala- 
sciando di affermare l' antichità dell’arte ce- 
ramica in Italia, già esistente nelle epoche 
preistoriche e provata dai resti trovati nelle 
stazioni lacustri per tutt'Italia dai signori 
Moro, Stoppani, Giacomelli, Lioy, Nicolucci , 
Strobel, Pigorini, Chierici, ecc. 
. L'altro volume s'intitola Sapime, sale, 304/0, 
È illustrato da 146 incisioni. Nella monogra- 
fià riguardante i Saponi vediamo aumentate 
le notizie sulle nostre antiche e recenti fab- 
briche, fornendo quei dati che provano quanto 
poco mancherebbe a noi per riprendere il pri- 
mato perduto nelle epoche più infeste all'at- 
tività nazionale, Lé ‘relazioni dei chiarissimi 
professori Luigi Gabba e Giulio Axerio, giù- 
rati all'Esposizione di Vienna, hanno permesso 
. d'aggiungere alcune preziose notizie sui pos= 
sibili incrementi ulteriori di quest’industria, 
come purè dell'altra affine della so44 e della 
potassa. 

Per la monografia sul Sale il traduttore si 
è valso grandementé delle accuratissime e in- 
teressanti Nolizie sulla produzione e sut- 
l’'amministrazione del sale nel Regno d'Italia, 
pubblicate in soli 100 esemplari dal commen- 
datore Luigi Bennati che con tanta intelli- 
genza dirige questo ramo d'industria gover 
nativa nel nostro paese. Così i lettori trove- 
ranno ìn questo volume raccolte perla prima 
volta delle esatte e complete relazioni su tutte 
le saline d'Italia dalla valle del Po all’ estre- 
ma Sicilia, 

‘Trattando infiné dei solfi, industria quasi 
esclusivamente italiana, nuove nozioni ed in- 
teressanti aggiunte hanno fornito i lavori del 
signor Axerio, che nella materia è un' auto- 
rità non solo italiana, ma europea: e per 

. Quanto riguarda la teoria dei vulcani, cui ha 
relazione la storia del solfo, è tenuto conto 


1 Il volume 12 vetro e de porcellane costa L. 7.50; e 
l'altro Sapone, sale, zolfo L. 6. Legati ad usostrenna 
costano rispettivamente L, 9 50 6 L. 8. 


Il Vetro e le Porceltane 4 è Al titolo di uno” 


di quanto si è studiato e scritto in Italia, da- 
gli esperimenti del Gorini fino alle ricerche 
del Bombicci e dello Stoppani. 

Ai giorni nostri l'importanza della divul- 
gazione delle cognizioni industriali è così ri- 
conosciuta, che a questi libri non può man- 
care il più grande favore del pubblico. La 
loro diffusione sarà un beneficio perla coltura 
generale, giacchè solo l'industria può dare a 
una nazione le tre cose più desiderabili: la 
moralità col lavoro, la ricchezza colla pro- 
“duzione e la potenza colla stima di sè stessa 
e degli altri, 
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(Por ESTERO, vedasi la Tabella stampata nel Supplomento 
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I) i] Gli ASSOCIATI ANNUI mandando 

20,50 avranno in dono: L'AL- 
BUM DELL ESPOSIZIONE UNIVERSALE 
DI FILADELFIA. Un bel votume in-4 con 
408 incisioni. 


Chi desiderasse acquistare le quattro 


recedenti an- 
nate, il prozzo dello ateste è di È, 85. 


ASSOCIAZIONI RIUNITE 


Roci dell'ILLUSTRAZIONE ITALIANA possono riunire a 
questo periodico l'associazione ai seguenti Giornali : 
1.° LA MODA, giornale delle dame (Vedi 
Manifesto nel. Supplemento annesso al numero 
40). — Chi invierà L. 35 50, riceverà l'IL- 
LUSTRAZIONE ITALIANA, /a MODA e 
due premi 1° L'Album dell'Esposizione Uni- 
versale di Filadelfia. — 2° I Ricordi d/ ER- 
MINIA FUÀ FUSINA TO. 

2° IL MUSEO DI FAMIGLIA, raccolta 
di letture amene ed istruttive iltustrate. Ogni 
15 giorni esce un bel fascicolo di 32 pagine, 
con 12 a 13 incistoni e copertina. — Chi man- 
derà L. 35, riceterà per un anno l'ILLU- 


I 


Per le varie combinazioni ai suddetti GIORNALI 
ILLUSTRATI, éd anche al PUNGOLO-CORRIERE 
DI MILANO, sl consultino le schede ‘predisposte 
nel Supplemento annesso al Numero 49, 


MII: 


DATELLI TREVES, EDITORI - MIlano _ 
E USCITA LA 3% 


PEO IX 
E IL PAPA FUTURO 


DI 
RUGGERO BONGHI 


IONE 


Un volume in-16 di 300 pagine 
Lire Tre. 


IL MATRIMONIO DI PAOLO 


i) 


RACCONTO. 
(Continuazione, vedi il N. 50). 


« Eila guarda-i-ritratti, — disse Editta, — 
venga vicino. » — Sì alzò cortese e me li additò 
ad uno ad uno, — « Questa qui è la mia mam- 
ma; veda, anche dal ritratto sì capisce che 
era tanto bella, aveva venti anni in quel 
tempo; questo è mio marito; questi è mio 
suocero, © via via mi nominò una fila di zii 
e di amici, ma di quel ritratto dove era effi 
giato il bel giovine biondo, come Apollo, non 
faceva parola e si era finita la nomenclatura, 
e pareva la si disponesse a tornare al suo po- 
Sto lasciando da parte con sottile artifizio 
quel ritratto quando io la trattenni, e puntando 
il dito verso l'Apollo : 

« Scusate, e questo chi è?» — domandai. 

M' aspettavo che mutasse colore, che sulle 
guancie delicate come petalo di magnolia cor- 
resse una fiamma di rossore, che chinasse gli 
occhi per celarmi l'eloquente favella della pu- 
pilla lacrimosaj; ma noy restò tranquilla ed 
indifferente. 

< Come, non lo ravvisa? eppure si conserva 
bene, — disse, — gli è il babbo quando era 
giovine, » 

No, non c'era traccia alcuna di quell'altro 
nella stanza linda e ridente di Editta. 

Per quanto mi studiassi di prolangarla, con- 
venne pure che la mia visita avesse un ter- 
mine; ma avevo acquistato il diritto di en- 
trare ne! santuario della signora. Era un gran 
passo. "Tra me e lei da quel dì vi fu una se- 
greta intesa; pareva cosa ammessa che ella 
soffriva, che io lo sapeva, che essa senza dir- 
mene il perchè non mi celasse però la soffe- 
renza, che io mi dessi cura di alleviarla. 

Però s'ella sperava da me il conforto per- 
severante dell'amicizia, se io stesso illudendomi 
credevo in sulle prime di poterglielo offrire, 
hen tosto mi dovetti accorgere che amore ed 
amicizia sono due sentimenti hen diversi. 

A seconda del moti interni del mio cuore, 
a seconda che parlava più forte in me la pietà 
o la gelosia, ero'amico, cioò benigno consola- 
tore; oppure innamorato, cioè sospettoso, in- 
dispettito . beffardo, Ella; ingenua, o accorta, 
mostrava di non intendere quando vedendola 
pallida scoprivo nel cerchio rosso delle pal- 
pebre la traccia delle lacrime versate per 
l'altro; io mi faceva torvo, lasciavo silenzioso 
che la signora Linda desse il segnale della 
battaglia, che il capitano animosamente rispon- 
desse alla sfida, ed ella si volgeva a me, sorpresa 
che non mettessi pace fra i litiganti, ed il suo. 
sguardo supplice pareva chiedesse: — Che ho 
fatto? — edio burbero rispondeva a quello 
sguardo con atto di rimprovero; le diceva in 
cuor mio, ed avrei voluto che leggesse sulla 
mia fronte: — Piangi per un altro, ed a me 
chiedi soccorso ? Ma credi che non abbia cuore 
in petto? Che possa starti accanto, vederti e 
non amarti, non invidiarti ? 

Ma poi, quando tutta la sera avevo fatto il 
broncio, mi pigliava il rimorso, cominciavo 
ad adocchiarla furtivo. Che fronte candida! 
che riso ingenuo! Possibile che ci sia una 
colpa in quel cuore? Ah! no; rimpiange i suoi 
monti, sente rammarico dei carì sogni che a 
sedici anni le aleggiavano- intorno: sente nel 
petto un anelito inesaudito, l’anelito d'amore, 
e soffre senza saperne il perchè, ma non c'è 
macchia su quella fronte, non c'è rimorso in 
quell’ anima di colomba, 

L'amore è insaziabile, più ha, più chiede. 
Veder Editta tutti i giorni, o dalla suocera, 0g 
nello studio del marito, indovinare, sentire 
che mi accoglierebbe di buon grado, scorgere 
la sua fronte rasserenarsi quando entravo, 
udire la sua voce soave susurrarmi un af- 
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fettuoso benvenuto; starmene a volta lunga 
ora con lei nell'orticello quando la luna vi 
faceva piovere il suo raggio argenteo, quando 
l’usignolo ritrovava i suoi gorgheggi, ed i 
fiorellini aprendosi alla notturna rugiada ini- 
ziano le loro misteriose tresche d'amore col 
venticello; eran tutte gioie un di caramente 
vagheggiate, ma non mi bastarono più, 

Io voleva ormai tra Editta e me ribadire 
una catena indissolubile, voleva udire dal suo 
labbro una confessione»d' amore, volevo sa- 
perla mia,... 

Agevole mi sarebbe stato manifestarle quei 
segreti impulsi, spesso cravamo soli, ma esi- 
tavo, come sempre si esita davanti ad una gran 
decisione: sentivo che quella parola doveva 
por fine alla dolce vita dell'oggi. Invero quel 
periodo soavissimo dell'amore in cui i desiderii 
sono casti, in cui l'anima parla all'anima, 
quel periodo che è all'amore quel che la pri- 
mavera è alla natura, un tempo tutto di luce, 
di fragranza, di armonie, di sorrisi, si chiude 
con la prima parola che dà forma e vita al- 
l'occulto ideale; gli succedono gli acri desi- 
derii, le torbide gelosie, le ansie ed i rimorsi. 

Eppure l’uomo, non mai pago, sdegna quella 
felicità serena per le ebbrezze che talora ac- 
coglie tra le lacrime, le ire, i sospetti; eb- 
brezze che gli tornano preziose come al pa- 
lombaro le perle che raccoglie tra i mostri 
immani, tra i vortici, tra i cento perigli del- 
l'Oceano,... 

Una sera, lo sguardo con cui Editta aveva 
risposto al mio saluto m'era parso più dolce 
del consueto; la sua manina, quando partendo 
l'aveva chiusa fra le mie, mi era parsa tre- 
mante, Un'onda di giubilo m'era corsa al 
cuore, Ch'ella mi avesse inteso ? Ch'ella avesse 
indovinato il mio affetto, quell’affetto così ri- 
spettoso, che non ardiva mai manifestarsi? 
Che ben lungi dall’adirarsene, come spesso te- 
meva, ella lo ricambiasse? Quei pensieri, quelle 
speranze mi misero addosso una agitazione, 
una smabia febbrile; mi batteva il cuore, la 
gioia mi soffocava, 

Costretto ad andarmene, perchè in casa Ceri 
la veglia non si protraeva oltre le dieci, non 
mi fù possibile però di allontanarmi da quel 
luozo in cui lasciavo la diletta; dopo aver. 
fatto pochi passi nella direzione della città, 
tornai addietro, e penetrando nel viottolo, mi 
fermai sotto il muro dell’ orticello. Colà po- 
tevo respirare gli effluvi dei fiorellini educati 
da Editta; colà scorgevo i suoi alberi, che 
sovrastando al muro, pareva mi salutassero 
inchinando la verde testa ed agitandosi con 
sommesso stormire; colà mi pareva di essere 
ancora con Editta. Mi tenevo certo che ella 
non si era coricata; il suo pensiero si asso- 
ciava al mio, in quella solitudine, in quel si- 
lenzio.... mi tenevo certo che quell'ora ella la 
consacrava a me,,.. 

Appoggiandomi al muro ne toccavo amo- 
rosamente le pietre insensibili; vi premevo la 
fronte; accarezzavo con le mani l'erbe che 
folleggiavano all’aura.... follie d' innamorato. 

Pensavo che nell'orticello, rimpetto al posto 
dove ero io, stava lei, la gentile, che la sua 
fronte era anch'essa appoggiata a quel muro, 
Mi parea di sentire il tepore delle morbidi: 
sime, bianchissime carni; all’effluvio dei fiori 
mi pareva si unisse l’ effluvio dei suoi biondi 
capelli, la fragranza indefinibile, che spira: da 
una bella donna..., la vedevo, la sentivo, l'u- 
diva. — Gli era un tacito, arcano colloquio 
d'amore che seambiavamo li al bianco chiarore 
della luna, sotto le frondi tremolanti. 

Ad un tratto, un suono di passi interruppe 
il filo dei miei sogni, richiamandomi alla realtà, 
Se aleuno veniva, che avrebbe pensato trovan- 
domi là a quell'ora? Non potendo più retro- 
cedere, presi il'partito di tirarmi indietro nel- 
l'angolo del muro, dove l'ombra di un vecchio 
castagno poteva celarmi allo sguardo dell'i- 
gnoto viandante, 


Mi ero appena rimpiattato, che in fondo alla 
viuzza apparve un uomo ravvolto in un ampio 
ferrajolo: non era stagione da portar mantelli. 
Colui dunque, se si imbacuecava a quel modo, 
malgrado la mitezza di quella notte di luglio, 
lo faceva per sottrarsi ad importuna curiosità. 
Impossibile era discernerne le forme, indovi- 
narne l'età. Camminava lento, guardingo, ra- 
sentando il muro. Giunto alla porticina si 
fermò, volse intorno lo sguardo, stette in ascolto; 
poi rassicurato dal silenzio (io trattenevo per- 
sino il respiro) e non vedendosi scorto, piano, 
con le nocca delle dita picchiò alla porticina; 
questa immediatamente si schiuse.... Potei in- 
travedere un lembo della veste bianca di Editta, 
potei udire l'esclamazione tosto offocata con 
cui accolse l'ignoto... una di quelle eselama- 
zioni in cui prorompe irrefrenabile la gioi; 
Sparvero entrambi; la porticinà si richiuse, 

Restai li; restai accovacciato nell'ombra del 
castagno... immobile, inerte come uomo per- 
cosso dal fulmine, 

Ignoro se colui si trattenne a lungo con 
Editta: nè allora potei notarlo, nè oggi lo 
ricordo. Fu un attimo forse, a me parve un 
secolo, Un sudore gelido mi bagnava; ne sen- 
tivo le goccioline salire a fior di pelle, ingros- 
sare, correre gelide lungo le tempie, lungo le 
guancie; nel cervello invece sentivo una sen: 
sazione di caldo, di bruciore, come se entro 
m'avessero accesa una fiamma, gli occhi mi 
facevano male, la vista a volte era torbida, 
a volte chiarissima. C'erano momenti in cui 
la porticina, il muro, abbenchè restassero nel- 
l'ombra, li vedevo distinti come se le mie pu- 
pille dilatate avessero avuto la virtù delle 
pupille feline, per cui non ci sono tenebre; 
distinguevo ogni sasso, ogni striscia di quel 
muro, distinguevo i cardini, la serratura della 
porta. A volte invece tutto si faceva bujo, e 
perdevo il sentimento della mia condizione, 
del luogo ove mi trovavo... A volte avevo 
nell'orecchio un gran zufolio,-come se fossi 
Stato sul lido, e l'alto muggire della marina 
fosse giunto fino a me.... poi ogni suono mo- 
riva e restavo nel buùjo, cieco, sordo, senza 
memoria, disperato... 

Qualche volta, — era inganno della mente de- 
mente, era virtù della potenza dell'udito cen- 
tuplicata da forte passione?... — qualche volta 
udivo un susurrio sommesso, affrettato, rotto 
a quando a quando da brevi pause... Eran 
essi! Egli le era accanto. Per lui l'angelo 
ripiegava le ali scendendo sulla terra, si. fa- 
ceva donna, amante; quel sorriso casto, che 
a me stolto arrestava sul labbro le prote- 
ste d'amore, che trasformava in adorazione i 
terrestri desiderii, per lui si mutava in sorriso 
di voluttà: per lui il bianco viso si coloriva; 
per lui palpitava quel cuore chiuso ad ogni 
altro affetto, persing all'affetto di consorte, 
di madre, di figlia. Per lui era la stretta amo- 
rosa dî quelle mani; per Tui il bacio di quella 
bocca divina... tutto per lui. 

ingevo i pugni, sicchè le unghie mi en- 
travano nelle carni, digrignavo i denti... poi 
mi rizzavo spinto da feroce smania di atter- 
rare quella porta, di piombare fra loro, _.__ 

Ma in quel punto, all'ira subentrava il dub- 
bio strano: — Paolo, amico mio, — susur- 
rava una voce, — sei proprio certo di aver 
veduto quell’uomo? certo che sia entrato li? 
non tinganni? potrebbe esser febbre, alluci- 
nazione; si sono veduti casì simili, Considera, 
frenati. 

E prendevo a dubitare della mia vista, del 
mio udito; cominciavo a sperare... 

Passava il tempo, egli non ricompariva.... 
Che dico?... Chi aveva da ricomparire? Non 
c'era alcuno. Tergevo il sudore, riposavo, 
Guardavo sorridente la porticina chiusa, ri- 
pensavo con dolcezza ad Editta, rivedevo il 
suo bel viso cinto da un’aureola di luce cele- 
stiale.... Poi tornarono i dubbii.... Alla fin fine 

ecco la porticina strider sui cardini, ecco.nel- 


l'ombra un riverbero bianco. Editta appare 
sulla soglia; forse per guardare se la via è li=. 
egli scen» 


bera, e poi si ritira d'un passo, ed 
deva il gradino della soglia, 

« Buona notte, — susurra la voce soave, — 
e grazie, mio solo appoggio, mia sola spe» 
ranza! » 

L'ignoto, sempre ben avvolto nel suo fer- 
rajolo, la saluta con un cenno del capo, poi 
si dilegua rapidamente nell'ombra, Essa resta 
sulla porta come per accertarsi che niun osta» 
colo gl'inceppa la via; poi quando è sparito, 
con un gran sospiro di refrigerio, rientra e 
richiude la porta.... 

Ora essa andrà a posare la bionda testolina 
sul guanciale del fiducioso consorte, e forse, 
nel mentre su quelle dolcîssime e bugiarde 
pupille Morfeo, men nemico degli ipocriti di 
quel che voglian asserire i moralisti, farà ca- 
lare le candide palpebre, ricorderà l’innocen- 
tino che Ja guarda da lontano, sospira, adora 
e tace, ed un risolino malizioso scivolerà come 
fuggitivo raggio sul visino assonnato! 

E tu, povero Paolo, rizzati, stira le membra 
rattrappite, ricalca mogio mogiola via dianzi 
seguita con un caro raggio di speranza nel 
CUOPO..,, 

La parte più gentile, la casta poesia del tuo 
sogno è svanita! 

(Continua). 
G. PALMA, 


| DUFAURE, 


Quando Thiers era ancor vivo, e papa Pio IX, 
ancor vigoroso, anatemizzava, e Gortciakoff 
ordiva le fila del gran dramma d'Oriente che 
ora si svolge, qualcuno ha detto che questo 
«giovane mondo appartiene ai vecchi. » 

Anche oggi chi così diceva non avrebbe 
torto: di quei tre uno solo è scomparso dalla 
scena, ed ogni giorno nelle contese politiche 
dell' Europa altri nomi di vecchi ritornano a 
segnarsi nelle cronache che formano.la storia. 

Due settimane fa, da fedeli raccoglitori di 
materiali per la storia, abbiamo dato il ritratto 
del vecchio padre Curci, dell'uomo che sperò 
poter mettere d'accordo la sua Chiesa e la 
nuova Italia; oggi presentiamo quello. del si- 
gnor Giulio Dufaure, dell'uomo quasi ottua- 
genario che, dopo una lotta di sette mesi, 
segna col suo nome a capo del nuoyo mini- 
stero francese, un hecordo, non sappiamo 
quanto duraturo, fra il Capo dello Stato fran- 
cese e la maggioranza repubblicana della Ca- 
mera, La 

Un brillante articolista francese rassomi- 
gliava tempo fa il signor Dufaure all’agri» + 
foglio, a quell'alforo selvatico ché non è nè 
un albero elegante e delicato come il sa- 
lice piangente, nè maestoso come la classica 
quercia, nè lirico come'il cedro, nè pianta da 
serra come il lauro rosa, ma l'albero della fo- 
resta, aspro e duro, albero di terreni magri 
ed ingrati. L'agrifoglio non è nè bello, nè ele- 
gante: è forte, solido e resistente, ha radici © 
profonde e molteplici, che non si lasciano nè 
scuotere, nè svellere, 

Tale è il signor Dufaure, il nuovo presidente 
dei ministri francesi, 

Chi va a Versaglia in giorno di seduta, yede 
dirigersi a lenti passi verso l'Assemblea un pic- 
colo uomo, che a prima vista sembra un vec- 
chio impiegato subalterno d’un ministero qua- 
lunque. 

Un lungo cappotto d'un nero poco lindo 0 ca- 
stagno scuro lo veste dal collo al ginocchio; 
un negletto cappello nero lo rappicciolisce an- 
cor più. Mano a mano chalo si esamina meglio 
lo si commisera di più, il povero #ravetto! Ha 
un panciotto giallo svezzo, troppo stretto sul 
petto, troppo lungo ai fianchi, e un cravattone 
annodato come Dio vuole e estetica non vuole; 
grosse scarpe mal verniciate completano que- 

[Vedi ta continuazione a pag. 412]. 
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sto assieme disarmoni- 
co, Quando però avete 
incontrato lo sguardo 
del povero vecchio ed 
udita la sua voce, \ca- 
pite subito che' avete 
innanzi a voi un « qual- 
cuno », un « uomo », 
e che la strana figura, 
quando tutta curva e 
col passo d'un contadi- 
no, sale lo scalone del- 
l'Assemblea, va a sede- 
re, non certo tra gli ul- 
timi, ma tra i primi. 

Il disprezzo della for- 
ma è il tratto caratte- 
ristico, della fisonomia 
di Dufaure, La ricer 
catezza della toeletta, 
le minuzie e le elegan- 
ze gli paionò frivolezze; 
una mala lingua lo ha 
chiamato « orso, » egli 
rispose che non scende 
a « fare il bellimbusto. » 
Un terzo ha soggiun- 
to con più giustezza che 
« il signor Dufaure non 
era maneggiabile che 
dal signor Dufaure. » 

Ed è quest'uomo che 
hafla parola ruvida co- 
me la persona, e il ca- 
rattere come Ja persona, 
è quest'uomo che il Ma- 
resciallo Mac-Mahon, 
così debole nella sua 
pretesa forza; voleva 
maneggiare! Dufaure ha 
finito invece col maneg- 
giarlo luî. 

L'ironia è Ja sola ar=_ 
ma della quale egli si 
valga nella lotta parla= 


dalla hottoniera del suo 
vecchio cappotto! Egli 
ha fatto dei commen- 
datori e dei grand’ uffi- 
ciali e non ha degnato 
mai di farsi far cavalie- 
re! Figuriamoci con 
quanta ironia dev'esser 
tornato all'Eliseo il gior- 
no che Mac-Mahon l'ha 
richiamato ! 

Giulio Dufaure ha set- 
tantanove anni, essendo 
nato a Saujon il 4 de- 
cembre 1798, ed è anco- 
ra sano e vigoroso: fu 
celebre avvocato: ha 
quasi mezzo secolo di 
vita parlamentare, e da 
«quarant'anni in’ ogni 
epoca fortunosa del suo 
paese raccoglie e depo- 
ne tratto tratto qualche 
portafoglio. Nel 49 fu 
ministro della repubbli. 
ca, sotto la presidenza 
di Luigi Napoleone. Ma 
fu sorpreso dal colpo di 
Stato e fu anzi tra gli 
incarcerati del 2 dicem- 
bre. Risorta, dopo Sedan, 
la repubblica, fu mini- 
stro sotto Thiers e cad- 
de con lui. Nelle elezio- 
ni dell'anno passato che 
fecero cadere Buffet, 
il Dufaure sali a capo 
di un ministero libe- 
rale, che parve poco 
liberale all'estrema si- 
nistra. Alora sorse il 
ministero di Jules Si- 
mon; che fu licenziato 
il 16 maggio. Ora il 
Dufaure è di nuovo pre- 
sidente del Consiglio, 


mentare. Anzi si potreb- 
be dire che tutto in lui 
è ironia, a cominciare 


SA | ; ENTO aa ì = asi Fino a quando? 
GiuLiò DUFAURE, presidente del muovo ministero francese. fed 


REBUS. prima (Boemia). La più vecchia ela 
migliore acqua minerale naturale Pur- 
Qativa e Alterante conosciuta. Contiene in 
un litro d'acqua l'enorme quantità di Ses- 
santadue grammi ‘di Sali, secondo l’analisi 
fattane da Barruel, ; 

‘Acqua di Pulina, raccomandata cal- 
damente daî medici più celebri, è di una 
eMlicacia non comune nelle infiammazioni 
del'sangue, catarri. intestinali, imbarazzi 
gastrici, digestioni- difficili, infiammazio- 
ne del fegato, della milza, Te emorroidi, la 

letora intestinale, ecc. L'Acyug di Pull 
| è impiegata con successo in tutte le mi 
lattie della donna. itterizie croniche, in- 
| fammazione dell'utero. Per i fanciulli è un 
| purgante eccellente e non irritante. 
“Dose: Unbiechiereda vino (ai fanciulli ba- 
sta darzieuno 0 due cucchiai da tavola e tem- 
perata coullatte) riscaldata e da prenderal 
mattino a digiuno ed anche alla serà prima 
d'andare a letto. Dieta poco scrupolosa. Si 

i vende ovunque a, prezzo mailerato. 

ANTONIO ULBRICH, 

ha Figlio del fc TT rettore generale. 

Controllo originario: Ogni bottiglia di 
terra deve portare impressa la marca: 

PULLNAER BITTBRWASSER 

+ GemeinDE PoLLNA 
cla capsula: 
PULLNAER-GEMEINDE-BITTERWASSER. 
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SOAOCHI 
PROBLEMA N. 51: 
Del signor I. R. Rapp, di Monaco (Baviera).' 
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Bianco. 
Il bianco col tratto matta al secondo colpo. 
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Dirigere le corrispondenze alla Sezione Scacchistica, 
dell'ILLusTRAZIONE IrALIANA, Milano. 


Milano. - FRATELLI TREVES, EDITORI - Milano 
; È USCITO 
il secondo volume del 


CCSTANTINOPOLI 
al DE AMICIS 


Lire 3. 50. 
Presso dell’opera completa L.6 50 


-— 


SCIARADA. 


Cogli amici uso il primiero, 
Colle amiche uso il secondo, 


Col somaro uso il total. 
G. De Franceschi. 


Spiegazione del Rebus del N. 396: 
Il {empo è oro sapendolo impiegare. 
STABILIMENTO TIPOGRAFICO-LETTRRARIO DEI FRATELLI TREVES. 


Spiegazione della Sciarada a pog. 394: 
Oreato-re. 


Copara EUGENTO, Gerente, 


